mardi 14 septembre 2021

L’inquiétante étrangeté 30. Épilogue : à qui appartiennent les jardins?

 
Merle qui réapparaît cycliquement sur le laurier

« Madame, le vôtre n’est pas un jardin, c’est un catalogue de pépinière». Ma mère a souri et  retenu la remarque. Par la suite, lorsqu’elle était de bonne humeur, en regardant par la fenêtre elle déclamait sur un ton philosophique : « Le nôtre, n’est pas un jardin, c’est un catalogue ». C’était bien la réalité, et pas que la sienne : les démiurges, dans leurs microcosmes, voudraient concentrer l’univers tout entier.

Il y a encore beaucoup de plantes dont j'aimerais raconter l’histoire, mais les vacances sont finies. Je regarde à mon tour par la fenêtre et je m’interroge, allez savoir pourquoi, sur la propriété morale des jardins. À qui appartiennent ces annexes vertes des maisons que nous entretenons avec une ferveur qui frôle parfois le religieux? Une réponse me vient à l’esprit. Ils appartiennent à ceux qui peuvent en parler, à ceux qui les ont conçus, façonnés, vécus. C’est comme pour les pianos qui appartiennent, sur le plan moral, à ceux qui en ont joué. 

J’ai une bonne nouvelle. Tout récemment, le geai a été aperçu sur le bouleau en compagnie d’une geai (un peu plus petite que lui mais identique). Le couple, vraisemblablement, est parti nidifier dans les parages. On sera de bons voisins. Et le merle est revenu. Il s’exhibe tous les matins à sept heures pile sur les branches du laurier. Après il a faim. Résultat : il n'y a plus une seule baie dans la vigne archétypale. Le chat noir et blanc du voisin est également revenu.

Le merle, le chat et le raisin, avec les autres protagonistes de cette divagation estivale,  forment un collectif dynamique et varié. Eux ils restent ici, moi je pars. On va voir.

4 commentaires:

  1. Vous avez dû manquer à Maurice pendant tout ce temps... Vous avez peut-être d'autres collectifs à retrouver.

    RépondreSupprimer
  2. J'allais en parler, justement, vous me devancez.

    RépondreSupprimer
  3. Notre propre démiurge semble obligé de s’absenter bien souvent, lui aussi.
    On imagine ses peines et ses joies quand il revient.
    Mais parle-t-il de nous ? À qui ? À son infinitude ?
    Comme on jette une bouteille à la mer ?

    RépondreSupprimer
  4. La mémoire (individuelle ou collective) n'est-elle pas elle-même catalogue?... J'aimerais vous remercier: Les vacances s’achèvent et la pandémie se fait distante elle aussi, ainsi que le télétravail. Vous allez donc poursuivre vos conférences, et je ne pourrai plus y assister même d'une oreille distraite. Merci donc pour la fenêtre de lecture inspirante et rafraichissante que continue d'offrir votre blog. (même si j'avoue que je ne comprends pas toujours tout) Bonne reprise de vos activités d'anthropo-trucs-interessants! ;) Hervé A.

    RépondreSupprimer