L'inquiétante étrangeté (8). La place des morts dans les collectifs

 

 

Un collectif en pâte à modeler sauvé à la dernière minute

Parfois je me dis : « Tiens, nous, les Modernes, nous sommes pratiquement les seuls à ne pas croire en l’existence de l’Au-delà ».  Nos collectifs, par conséquent, sont relativement pauvres. Alors que chez les non-modernes, comme le remarque Philippe Descola*, les collectifs englobent aussi le monde invisible (selon des critères à géométrie variable qu’il s’agit à chaque fois de repérer – c’est ça l’anthropologie).

Les morts, chez les Non-modernes,  ne le sont pas complètement.  Ils sont toujours là. Ils regardent. Parfois ils interviennent. Dans certains cas ils font même carrière parmi leurs semblables et gagnent en pouvoir d’action, en « agentivité ». Et à côté des morts, il y a d’autres entités immatérielles avec qui il faut négocier.

Descola nous rappelle que même chez  les Modernes subsistent des poches de non-modernité. C’est précisément mon cas. Je sais bien que les esprits des morts n’existent pas, que c’est juste un espoir, une crainte, une illusion. Je sais bien mais quand même … J’y tiens tellement que je fabrique des indices fictifs pour élargir mon collectif au monde suprasensible. Il y a longtemps, lorsque j’habitais à Milan, j’ai  rêvé du griffon blanc. Il  me prévenait  qu’il était mort, terrassé par un camion. Très habilement,  j’ai réussi à faire coïncider cette fantaisie nocturne avec un coup de fil matinal de mes parents m’annonçant  que le griffon était mort**. L’année passée, en balançant un bouquin d’exercices de latin pour faire de l’espace j’ai trouvé le moyen (acrobatique et spectaculaire à la fois) d’en faire bondir une lettre de mon frère me révélant un secret qui me concernait ***.  Il y a une semaine, dans ce blog,   j’ai utilisé des personnages  de la crèche pour représenter un collectif.  J’ai pensé fort à ma grand-mère, très pieuse, dont j'étais en train de démanteler un buffet lourdement endommagé. Le soir même je me suis arrangé pour voir surgir, du fond d’un carton destiné à la décharge, la crèche qu’elle m’aidait à installer pour les fêtes de Noël  ****.

Bref, pour contrer l’entropie, morts et vivants collaborent.

* C'est à Descola que les ethnologues doivent le concept de "collectif" et ses illustrations pratiques.

** C'est l'inconscient, bien évidemment.

*** C'est encore l'inconscient.

**** L'inconscient a décidément  le dos large.